周维军 江苏省姜堰中学

 

每年高考作文都会有噱头，供大众咀嚼。对于高考作文，谁都可以说几句，不论有没有道理。公众关注中学生写作，本是好事儿，但微信时代的话语逻辑似乎就是好评与点赞多的就是对的，反之就是错的。那么，大多数人认为《生活在树上》不好——比如滥用生僻字、炫技、不好好说话等等，诸多差评——就一定是对的吗？

讨论这篇作文的好文章很多，虽各执一端，大体都能自圆其说。为避免重复，笔者想从两个暂时没人写的角度探讨一下，即一线作文教学的角度和高考作文阅卷的角度。

先从一线作文教学的角度来看。考生写了一篇《生活在树上》并获满分，舆论哗然，然后就把黑锅甩给了语文教育，甩给了一线语文教师，好像考生作文另类都是语文教师教出来的。我忍不住要说一句，对不起，这个黑锅语文教师不背！为什么？因为学生个体是多元的，写作风格是多样的。写作教学不是机床车零件，不能一刀切，不能扼杀学生个体写作构思的独特性，这本是常识。换个角度说，有的学生喜欢看小说，其记叙文写作以情节故事取胜，文字明白易懂；而有的学生喜欢看哲学，加之所读翻译版本未必好，其语言艰涩难懂，读多了以后再写议论文难免夹生。这篇《生活在树上》很明显是议论文，而部分评论区网友留言用文学名著的标准去要求人家，这样真的很好吗？唱歌比赛选手唱的是通俗流行歌曲，你用京剧昆曲的标准去评价，合适吗？

请允许我说说一线语文教师的实际作文教学任务。我把高中生写作笼统地分成三大类，其一是日常写作（日记、课堂反思、观影心得、读后感等）；其二是文体习作（记叙文、议论文等学生应用文体，上了大学这种文体称谓自然淡化）；其三是文学创作（主要是文学社、作文大赛等热衷的“酷炫”文体）。日常写作不用语文教师教，一个高中生需要语文老师教他写日记吗？不需要。文学创作，语文教师基本上也教不了。莫言、贾平凹、史铁生等等大作家的写作才华，是语文教师教出来的吗？语文教师有这么神奇的能力吗？所以说到底，语文教师的主要教学任务，就是文体习作——高考作文命题要求虽然是文体不限，但主要目标指向仍然是记叙文与议论文，这毋庸置疑。

几十年来的语文高考，一直是这样的。几十年来的写作教学，一直是高一记叙文为主，高二议论文为主，高三文体不限。全国的高中大多数都是这么做的。如果一个语文教师，在指导学生写记叙文或议论文的时候，能顺带着点拨一下文学创作或时政评论技巧，那绝对可以加分。基于以上分析，社会大众每年主要用文学创作的要求来衡量我们的高中生作文，是不妥的。因为学生的日常写作才是他们真实写作水平的流露，而考场作文有考场作文的文体限定。

有鉴于此，每次小考大考前，语文教师做得最多的，还是考场作文写作技巧指导，比如怎么审题，怎么切题，怎么开头结尾，怎么吸引眼球，等等。不讲这些，给学生大谈特谈文学创作，有用吗？

接着从高考作文阅卷的角度来看。笔者曾两次参加高考作文阅卷。每次阅卷十几天，超强度的脑力劳动，印象深刻。有人说，学生辛辛苦苦花了四五十分钟写了800多字，阅卷教师至少读5分钟，这要求不过分吧。我要说，这要求明显过分了。阅卷每天工作8小时，要批阅至少600份试卷，才能算基本完成任务，改得快的老师一天可以批改1000份左右。我们就按每天最低600份计算，每天8小时，请问平均一份作文要改多长时间？答案是不到一分半钟。这就是真相。在这么短的时间内如何浏览一篇作文，我概括为六个字：看一眼，瞄一段。“看一眼”就是鼠标从头拉到尾——看看书写；看看字数够不够；看看是否切题；看看有无文化素养体现；看看议论文观点有无新意，记叙文故事有无细节，等等。“瞄一段”就是眼睛盯住一段认真仔细阅读，看语言表达，看有无病句、错别字，看是否形成独特的语言风格，等等。这样下来，一分钟左右，足够评分了。如果阅卷老师突然一字一句细读某一篇作文，要么是决定打高分了，要么是决定打低分了。

说了阅卷时间，再说考生作文答卷的整体情况。正常的作文大多数怎样呢？我要说，大多数平庸无奇，构思撞车，语言乏味，长相相似。学生在学校里穿着校服，远处看分不清彼此，我觉得高考作文也这样，大多数作文都长着极其相似的面孔。可是高考属于选拔性考试，凭什么有的作文48分，有的作文42分，有的作文38分呢？具体是怎样评分的呢？这里有个“三基本”要求，我来介绍一下。所谓“三基本”，就是立意基本准确（没偏题、跑题，说清楚了想说的）；结构基本完整（字数够，有头有尾有标题，书信、演讲稿等符合格式要求）；语言基本通顺（无太多病句、错别字等）。符合“三基本”的文章，应在42分以上判分（满分60分）。不符合这个标准，有相应的分数段位要求。按照这个标准来看《生活在树上》这篇作文，判39分已经属于四类卷（分值区间是36～41分），显然是不妥的，太低了。有网友留言评论甚至说要打零分，对不起，高考作文阅卷是要对考生的分数甚至考生的一生负责的，不是你不喜欢、你读不懂就可以随意打低分。

当然，除了“三基本”外，还有“个案处理”，比如确认抄袭且三分之二以上篇幅和原作基本相同的，最高不超过10分；游戏人生、游戏考试的，不能及格；思想感情庸俗低下、内容恶俗不堪的，最高不超过5分，等等。《生活在树上》中规中矩，甚至是彬彬有礼的。你不能因为你不认识“嚆矢、振翮、婞直”等字，就给低分。800多字的作文，用几个稍微生僻的字词，又不是考生自己造的字，怎么就滥用了？怎么就不可以了？

其实我们只要静下心来细看这篇《生活在树上》，文章虽然很绕，但讨论的还是仰望天空与脚踏实地的问题，是切合作文命题要求的。作者的论证思路层层深入，有理有据，逻辑思维是很严密的。你不能用阅读流行小说的眼光去看一篇有着丰富思想的议论文。

这个真真正正喜欢阅读哲学著作的考生，已经有了自己的人生哲学思考，虽然还不成熟，并且语言稍有些夹生。一个高三的学生，喜欢阅读，难道不好吗？总要有人来啃一些生涩难懂的文字是吧？季羡林先生的吐火罗文研究，我们能说那是炫技吗？不可以的。

顺便说一下，高考作文阅卷，通常有个不成文的规定，每100份作文，要批阅3到5篇高分作文。请问，如果我是阅卷老师，我是从100份里面选择千篇一律、人云亦云的庸俗之作打高分，还是选择这种有思想、有观点的文章打高分？我想答案很明显。

综上所述，我认为，该生试卷有两名教师评55分，列入一类卷，非常公正公平；王开东先生说给52分，我不同意，因为52分就是二类卷（分值区间是48～53分）。至于专家组给满分对不对，我觉得也对，也不对。对，此文让阅卷老师眼睛一亮，在众多庸俗之作中脱颖而出，满分鼓励一下，未为不可。不对，忽略了舆论导向问题，尤其是不适宜公开这个事情。每年高考满分作文很多的，曝光一篇未必通俗易懂以致产生诸多争议的作文，实在不妥。